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10 debbo prevenire celoro i quali leggeranno 
quesio spaventevole wronto che pur attenuarne 
r orrore noi ^ idi restretto a lacere d'alcune 
paNieolarità più riTOÌtacti. Egli è su pei Quo di* 
rliiarare the il delirio deiniumaglnazrone non 
ha luogo in questa lugubre Gloria, e che tutto 
Invece vi è fatalmente vero rempresi i nomi. 
>e le donne vogliono passare una colle piace- 
vole faranno bene di non leggermi di sera al- 
lorquando l'anima si albandona più facilmente 
alla tristezza ed {ilio spavento, le varie distra- 
zioni # del giorno, la vista dei fiori, del sole e 

' degli oggetti {mali dissiperanno facilmente 
terrori che loro avrebbe potulf, il mattino, in- 
spirare il quadro seguente. 

11 borgo di Levette dopo I organizzazione dei 
dipartimenti in Francia è divenuto un importante 

% 
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Càìatòaé- della Sàrtf^- nofr wa~ conosciuto the 
da pochi artisti i quali, andando ad ammirare 
)e maraviglie di scultura dell'abazia di Solesme, 
erano obbligati a passarvi onde salutare la culla 
dell' arte statuaria francese, la fortnoata patria 
di Germano Piloo. 

Ad un chilometro appena da questo borgo pri- 
vilegiato esiste un' alta e grossolana croce di 
pietra chiamata la Croce Cattivo Cade. La su- 
perstizione ha circondato I iluogo ov* essa è 
collocata, di una folla di tradizioni più o meno 
misteriose. — Nel vecchio linguaggio del paese 
il Cattivo Cane non è altro che un lupo cer- 
viero il quale dorante 100 anni i pastori, e i 
tardi viaggiatori videro di nottetempo vagare 
per qua' sentieri. 

Da— questa croce funebre partono quattro 

strette e tortuose- stradicciole, una dalla quali 
più bassa e p : ù adombrata, va a terminare, 
dopo qualche cento passi, in un largo fosso 
senz 9 acqua, profondo, e di forma rotonda come 
la gola d' un imbuto. — Sei grossi alberi di 
noce si inalzano circolarmente intorno al fosso 
e r ombra delle loro foglie aggiunge aocora una 
tinta più lugubre a questo luogo remoto e si- 
lenzioso come una tomba. 

I circonvicini paesani apposero il nome di 
fossa orribile a questa solitudine perchè ivi ac- 
cadde il dramma seguente : 

All' età di 17 anni, Pierina era uoa creatura 
la più perfetta, la più bella, la più vigorosa 
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la più amabile donzella di Louè, rowcchè 
era ardentemente corteggiala dai più belli e 
ricchi giovinoti! del villaggio. 

Quando alla domenica andava alla messa 
grande gareggiavano costoro a chi più s' ap- 
prossimasse alla sua panca onde così ottenere 
un di lei sguardo, poiché un sorriso non era 
possibile, attesa la santità del luogo. 

Al ballo, quando il vecchio Curato lo per- 
metteva, e ciò accadeva di raro, i giovinoti! 
del villaggio non avevano che un desiderio, un 
pensiero; quello di danzare con essa. 

Molte volte fu chiesta in matrimonio, ma la 
donzella avea sempre rifiatato dichiarando che 
non volea abbandonare la sua ipovera e vec- 
chia madre, te quale non avea altra conso- 
lazione, ed appoggio che in lei, unica figlia; 
e Pierina fiteva con lutto cuore, Pierina can- 
tava allegre canzoni del villaggio e non pen- 
savo ne all'amore, ne ai dispiaceri. 

Ma bisognò pur bene ch'essa giungeste a pro- 
vare siffatti sentimenti/ il suo cuore era tenero 
e lo dimostrava io ornare tanto la sua madre; 
losto o tardi questo povero cuore doveva bai* 
tere più fortemente per un al irò sentimento che 
non pel sentimento figliale. — La natura si ri- 
sveglia sempre malgrado la ragione, malgrado 
la pietà, e malgrado serii ostacoli, Purina 
lungo tempo ribelle alle ardenti occhiate, alte 
dolci parole dei giovinoli!, fini rome tutte le 
aitre per amare, ed amare vivamente. 

A gareggiare per tm fra tanti giovinoti! 
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eravi, Bi sii ino P/ivit, ua bella, gracula, ro» 
busto, e ooM^gion opara'i*». — Più tim io, 
senza d ìbbio, dii su ii c ina irata era par lui 
uno sforza se di tratto in tratto osava rivol- 
gere quilcha pirola a Pierina, pjrò, se la sua 
bacca era ri misti mita t i suoi occhi avevano 
parlato (e la giovinetta aveva ciò rhmrittlo 
sovente) o nel carezzarla eoa uno sguird) o 
nascondo Jasi in i\i ilch * cinto p ir c > ìUm Ilaria 
più a su) bill' agio o quieti* volli farti v i • 
mente piangenti* 

Questa tristezza sileriziosimaale pissioaita 
di un bello e giovati* girzoaa crnmsse più 
sovente il cuore dalle Ima ^hi noi le pro- 
teste le più tenere e 1 energiche. 

Poco a paco va lai lo eh 3 gli ocelli di Pierini 
000 Jifuifff¥*nn più i su>i, Bistiaao si era fatto 
coraggioso, a gra lataraaaie aucha Pierini avava 
saputo fargli contentare ch'essi passiva a lui 

Q lesta unta india iziona fi bj.it.nti in 11.1 
loro abboccarmi) miaifestata, cosicché subito 
il villaggio ne parlò. 

I pretendenti respinti invidiavano la felicità 
di B istiano, e le donzelle quella di Pierina 
ma siccome non eravi a che dire sul conlodi 
q lesti due giunti, pliche erano sempre stali 
onesti e laboriosi si contentarono solo di lon- 
tao! sospiri e di legittimi rammarichi. 

Il matrimonio doveva a ver luogo verso la Pen- 
tecoste e le due famiglie si mostravano con- 
tenie di tale unione q.taodo una binda di reclu- 
ta tori passò nel villaggio a reclutarvi dei soldi li. 
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Il venia tirava allora favorevole alla guerra, 
• — lo quel tempo i paesani mostravano poco 
palnotisuio perchè non godevano alcuno liei 
dirijli polilici che sublimano P anima e rendono 
P uomo capace di grandi azioni. — I reclutatnri 
avevano dunque mollo a fare per formare il 
loro couliogerite, e sa giungevano ad arruolare 
un certo numero di gioviaolti, ciò accadeva 
col tradimento e colla forza. 

Questi ignobili compilatori di carne umana 
fctie oggidì hanno d i degni successori io lutti 
i nostri meicanti d' uomini, si stabilirono in 
uo albergo di Louè, e cominciarono le loro 
tristi operazioni. 

1 più poveri. dei villaggio o i più cattivi sog- 
goli accettarono, soli, V oro del governo, e \ 
recitatori fecero co?ì una ben scarsa raccolta 
uel pacifico paese. 

Alla vigilia della loro partenza, Bastiano, per 
dare l'addio ad uno di quelli che si erano ar- 
ruolati, andò al!' albergo della Catena Verde 
ove esisteva il burò del reclutamento. ™ Alla 
vista del bello e vigoroso villano, i reclutateci 
sogguardanti, e risolsero di non lasciarsi sfug- 
gire una preda lanto preziosa. Secondo P u- 
©anza $\ misero a lavola; l'ostessa ebbe ordire 
di portare i migliori vini della cantina, cosicché 
a poco a poco I' alleurezza succede ai mono- 
toni pensieri. — Un sergente delle guardie 
francesi vestilo del suo brillante uniforme co* 
roinciò a parlare di gloria, di galloni, di bat- 
taglie, e ritorcendo la punta affi'ata de' suoi 
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mustacchi, non dime lieo d' raccontare le al- 
legrie della soldatesca, i piaceri senza numero, 
^ i facili amori della guarnigione; quindi si 
com i n ciò a cantare intuonando ritornelli militari; 
ed allegre canzoni, e a forza di cantare e di 
bere , l'ubbriachezza succedè ali 9 allegria, l'orgia 
alla festa, e tosto noo v'ebbero nella gran sala 
dell'albergo che grida interrotte, parole senza 
costrutto, ed abbracciamenti trionfali: il liquore 
traboccava dai bicchieri inondando le tavole; 
gli «guardi or ardenti, or languidi, sogni di 
gloria, tutto insomma formava un* allucinazione 
completa. — io tal modo passava la vigilia della 
partenza in tutti i luoghi ove avea luogo il 
reclutamento: ecco come si tramava la frode, 

Bastiano ciré non trovava male di bere alla 
salute dei soldati della Francia, degli eroi futuri 
di Fontenóy* avea fatto come gli altri; s' era 
ubbriacato, ed è miracolo se in mezzo a questo 
baccano di bottiglie rotte, di empii canti, di 
quest'urto perpetuo di colmi bicchieri, io mezzo 
di tutto questo ideale di gloria, abbia egli pen- 
sato un poco alla povera Pierina. — Verso la 
fine del pranzo, i recitatori, che riavevano . 
sempre lusingato e carezzato, lo trassero a parte 
e lo condussero barcollante in una camera vi- 
cina. Tutti gli altri si addormentarono briachi- 
morti sotto le tavcle, e tosto un sepolcrale 
silenzio succedè al fracasso dell' orgia. — Pie- 
rina e i parenti di Bastiano vennero più volte 
a dimandare di lui all'albergo; ma uao dei 
regolatori io ultimo loro rispobe che era oo; 
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dato a raggiungere ì suoi camerata in un bosco 
vicino, e cbe probabilmente vi passerebbe la 
□otte. — Questa risposta poco soddisfece i buoni 
villani; ma furono obbligati a mostrarsene con* 
lami, ed erano beo lungi dal sospettare la 
verità. 

L' mdomaoi a tre ore, pria che si svegliasse 
il villaggio, i raccoglitori partirono silenziosi 
con i loro uoraioi cooduceodo seco loro Ba- 
stiano aocora stordito dai fumi dell 1 ubriachezza. 

Cinque ore dopo la banda arrivò a j Man$ t e 
lo slesso giorno Bastiano indossava V uuiforme 
dei dragoni d* Aubeterrei — Il disgraziato com- 
piutamente ubbriaco non più padrone delle sue 
facoltà avea segoalo il suo arruolamgnto; — 
Bastiano apparteneva Al re, e, se egli avesse 
concertato fra sè di ritornare al villaggio, la 
UailujiUa f avrebbe arrestato come diseriore — 
è io tal modo che il più delle volte si procu- 
ravano dei soldati io questo buon vecchio tempo 
di dispotismo, di baccanali realisti, e d' abbru* 
timeuto sociale. — Dio ri preservi da questo 
buon vecchio tempo, che certuni hanno la bo- 
nomia di rimpiangere ancora. 

Il posdomani di questa fatai serata, Bastiano 

tutto rientrato in se f ebbe un terribile Sogno* 

ejili era arruolato, era soldato e o(Vo po' eva 

più carcellare la t sua firma che non * f * T \ cor . 

dava d'avere segnata. La sua dispt' f„ 

seaza limili, e la pr.ma iuV f dj ' cor . 

rere presso il suo coioooello ' ' „„n ,. in 

fame macchinazione di n < v , 

a pra stalo \iu<i»: 
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li colonnello; imberbe marchese, lo mise bru* 
talmente alla porta, e lo fece ricondurre e 
consegnare in caserma: — Il povero Distiano, 
più disperalo che mai, tentò trapassar le mura 
u ritornare al villaggio, ma scorto a tempo da 
una sentinella, non si slimò far di meglio per 
torlo da un simile proposilo che rinchiuderlo 
nelle prigioni del corpo ove bisognò pur bene 
che si rassegnasse. Uo vecchio soldato, che vi 
si trovava per avere a nafte inoltrata amato 
la sua p3drooa, si volle incaricare di spiegargli 
il meccanismo del reclutamento e l'inutilità delle 
sue lagrime. 

Distiano comprese lutto, e cerco di vincere 
il suo rammarico. Egli possedeva d' altronde un 
carattere energico capace di sormontare i di- 
spiaceri più profondi. • * 

Il padre Privai e Pierina informali di ciò 
rìr era succeduto alla Catena Verde corsero 
l'indomani a per apportargli almeno 

qualche consolazione, — Un ufficiale, tocco dal 
dolore di questo povero padre e dai gingilloni 
della bella giovinetta, loro permise di vederlo 
L' incontro fu oltre modo passionalo; ma sic- 
come Pierina giurò mille volle al suo amante 
una fedeltà eterna, il giovine dragone divenne 
pfft calmo, e promise di rassegnarsi al nuovo 
«uo au^t Biffali! finché il reggimento d' Au* 
Celere leu nc guarnigione a fl/aris, Bastiano fti 
un cnirf* in r ^oJello, per cui al termine di un 
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messo d'andare a vedere la sua famiglia, a 
stemmo Pierina V amava sempre tanto quanto 
prima della sua partenza, si consolava di no 
momento di follia, 6 ritornava più allegro alla 
sua caserma: 

Disgraziatamente il reggimento ricevette l'or- 
dine di partire per la frontiera del nord , e 
bisognò prodigare dei caldi addio a colei che 
tanto dominava i suoi pensieri. li gli addio 
furono veramente in modo straordinario caldi* 
si fecero é si ripeterono motti giuramenti; — 
Bastiano^ promise di ritornare dopo qualche 
nano, e Pierina di non pensare ad altri se non 
che a lui. 

Tante proteste addolcirono un poco il dolore 
della separazione — frattanto, prima di ab- 
bandonare Pierina, die era venula ad accorri 
pagnarlo per un buon fratto di cammino, Ba- 
stiono ali* improvviso ritornalo alla sua prima 
tristezza ed ali* aspra sua ptlosia, disse, ab* 
bracciando per t 9 ultima volta la desolata gio- 
vinetta « Ascolta, Pieriua, ascolta, il tuo cnore 
batte sopra il mio, io lo sento, io lo intendo 
battere, ebbene, se mai questo cuore battesse 
per un altro.:. Oh! mai no. mai no?,.. » 

Un luogo bacio fu la sola risposta di Pierina 
essa lungo tempo seguì cogli occhi il suo amante 
che si allontanava con rapidità, rivolgendo in* 
dietro lo sguardo', suo malgrado, ad ogni 
istante, per rivederla ancora. Finalmente ai 
perdettero di vista ma il loro cuore batteva 
sempre V uno con pari forza dell'altro. 
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A ma va risi costoro come si ama a questa età 
d' od primo ardore, pieno d' illusioni e d* energia 
di queir amore che mai sembra debba fio ire 
e die il ve Dio degli anni ahi! si trasporta come 
ogni cosa umana; Malgrado i gtorameoti di 
Pierina una tetra malinconia s f impadronì di 
Bas*iBot> e noti T abbandonò più; egli si isolò 
da tutti i suoi camerata, dai lóro allegri di* 
scorsi, da ogni piacere, da tutto il mondo, e 
nulla, né la stima dei suoi superiori, nè le 
lettere della sua amante, nè le promesse d* a- 
vanzamento, nulla potè canceMare dalla sua 
anima un tormentoso presentimento; 

Lo si incontrava spessente solo passeggiando 
per qualche strada, o testando qualche voita 
delle ore Intere silenzioso, immobile, e gel* 
tando lo sguardo per lo spaziò coinè t>er itcof- 
prire il campanile dcH villaggio ove V attendeva 
ia sua ben amata. 

I suoi Capi che a^evan* scoperto io lui un 
eccellente militare, fecero di: tétto per dissipare 
viò che essi chiamavano |a stfa nostalgia, gli 
scapestrati, che 'non comprendevano pene* si 
profonde in amoretto ^promosso ai grado di 
maresciallo d' alloggio;* -gir si fece anche intra- 
vedere un posto molto p\\\ elevato, il che era 
difficile se non impossibile,- Allorché i genti- 
luomini soli portavano la spalletta; ma tutto 
fu inutile il male era incurabile, e il povero 
Bastiano sarebbe probabilmente morto se la 
guerra non fosse vomita a poetargli delle 
felici distrazioni; — Durate un anno e mezzo 
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la sua cornapofcJenza eoo Pierina era alata 
delle più tenere e delle più allive ; ma 
dopo quadro uiesi d 4 1 1 a sua entrala io cam- 
pagna era siato assolcandole privo dèli 9 *ue 
nuove. Allora la gelosia &' impadronì di lui, « 
fu proprio una gelosia terribile/ — Gli sem- 
brava vedere la filatrice sorridere, e parlare 
eoo altri giovanotti f e così con pensare più a 
lui, maritarsi forse, e prodigare carezze eh 9 essa 
avea promesse solennemente a lui soltanto. Oh! 
allora la sua froote bruciava, il suo cuore batteva 
con forza , e le ootti passa vaogli senza sonno 
o eoo sogni atroci. Non polendo, più resistere 
sodava soveole a chiedere uo congedo prov- 
visorio, al maresciallo, ma questo sempre gli 
fu negalo. Continuando così oelle sua idee di- 
veniva sempre più melanconico ed iroso. Dis- 
grazia volle che i suoi presentimenti si realiz- 
zassero , e diffatti alla sua eotrata a Lille il 
porta lettere dei corpo rimise all' Aiutante Ba» 
stiano una lettera di cui egli riconobbe subito 
il carattere; questa lettera finiva così: 

<r Noi ti fa riamo eoo molto dispiacere sapere 
a il prossimo matrimonio di Pierina Bugne l 
« col tuo camerata Costante Bachelet. — Essa 
* è uoa civetta, noo pensa più a te; Costante 
« è più riero di te: ecco perchè essa ti ba di. 
a menticelo; vi saranno grandi nozze. — Tu 
a devi sapere che la madre di Pierina e morta 
« dopo 6 mesi. 

Tuo padre 
«r Giuseppe Priva* * 
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Dire ciò che si passi Dell'animo di Basliaoo 
a questo speveolevole annunzio sarebbe impos- 
sibile, Quelli che lo circondavano viderlo impal- 
lidire, vacillare e poi cadere tra le loro braccia. 
— ■ Quando riprese i sensi non pronunziò che 
queste parole: un congelo! Il colonnello che 
fri trovava nella corte del quartiere, era accorso 
presso Bistiano, gli parlò con bontà e gli ac- 
cordò senza indugio questo leggiero favore che 
meritava sotto ogni aspetto per la sua buona 
condotta come per la sua bravura. — 11 giorno 
stesso P ottimo dragone si mise in viaggio, e 
in meno di una settimana potè riguadagnare il 
borgo nativo che diggià conosceva il suo fatto 
d'arme di Fonlenoy. — Ciascuno P accolse con 
trasporto • — Durante i primi giorni fu una 
gara tra i suoi amici a chi meglio lo potesse 
festeggiare ed averlo a tavola; Costante Bachelet 
medesimo accorse per complimentarlo e dargli 
dei segni della migliore amicizia , ma senza 
parlargli di Pierina. 

I suoi parenti , gli amici credettero che al 
sa) ritorno Bastiano sarebbe tristo e che pro- 
vocherebbe il suo rivale ; ma egli non parlò 
neppure dell' infelice donzella, e parve, per 
otto giorni, dell'umore il più gaio. Si credette 
pei ciò facilmente che la gloria avessegli fatto 
din enticare l'amore, e che Pierina avesse fatto 
iene di scegliere un altro amante. — Il ma- 
trimonio affisso pubblicamente, ed annunziato 
alla predica, doveva aver luogo il posdomani 
del Corpu$ Domini. Bastiano aveva promesso di 
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assistervi, e pareva che nessua ostacolo dovesse 
impedirlo. — 11 marledi seguente gioroo della 
fiera, menlre il borgo* era pieno di mondo ed 
occupalo d' affari, il giovino aiutante io grande 
uniforme di dragone, abbottonato, cogli stivali, 
insperonato, colla sciabola al fianco, elmo in 
testa, si portò segretamente nella camera di 
Pierina, che alla sua vjsla rimase turbala dalla 
vergogna e forse dallo spavento. « Non temere, 
Pierina, le disse il basso ufficiale, io vengo 
a visitarli da amico: ritorno al reggimento fra 
qualche giorno, e lu non ini vedrai più; sta 
tranquilla / >> La donzella, alquanto rassicurala 
da tali parole pronunciate con dolcezza, offerse 
una sedia a Bastiano. «r No, Pierina, continuò 
esso, io vengo qui perché mi vi spinge il tuo 
taluni sposo. Chiamato per un affare alla Croce 
del Cattivo Cane egli colà ci attende tutti e due; 
noi dobbiamo praozare presso la madre Valliol; 
egli ti prega, per mio mezzo, di sortire sola 
dal villaggio, e di andare a lilrovarlo: io ci 
sarò fra qualche minuti T' accompagnerei ben 
volentieri ; ma ciò farebbe censur8se ; vieni tu 
sola, fatti bella, Pierina, indossa la tua rubi 
bianca, il tuo anello da fidanzata: è una grande 
festa oggi...» verrai, non è vero? a Pierina pro- 
mise arrossendo, e fece in fretta la sua modesta 
loilelte. M capo d' uoa mezz* ora era proota, e 
porti per V appuntamento, conteota d'una ri* 
conciliazione che (enea certa tra i due rivali. 
Prima di sortire essa aveva avuto la pia idea 
d'immergere le dita netta vecchia pila di piomba 
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appes^ ? . testa del letto , e, gettandosi in 
ginoc-ìio, mormorò una breve rpa fervida 
preghièra. Giungendo sai luogo indicato fu 
sorpresa di non trovarvi che Bastiano appog- 
gialo alla croce di pietra. « E Costante? » di- 
or mandò essa. — Costante è andato a vedere 
« il suo campo, il votlro campo, tu lo $ai f 
<* laggfù dalla parte delle noci del fosso; noi 
« ce lo ritroveremo; dammi il braccio, Pierina, 
« Costante non è geloso. » La donzella tremava 
tutta... ud presentimento sinistro I' agitava, e 
percorrendo n sentiero tenebroni che conduce 
al fosso, si richiamava alla mente una folla 
di pensieri che la spaventavano. — Perchè 
Costante non è venuto presso di lei, egli me- 
desimo, o con Bastiano? Che significa questo 
pranzare alla campagna, in giorno di fieni, 
allorché Costante deve avere delle grandi oc* 
cupazioni? Bastiano doveva venire ultimo, e 
invece si è, trovato il primo air appuntamento, 
e solo/ Costante avrebbe beo potuto fare a 
meno di visitare oggidì il suo campo quando 
essa doveva arrivare; e poi perchè tutto questa 
mistero con cui si circondò la sua sortila dal 
villaggio — Più Pierina s'interrogava e più 
si spaventava, e diggià {pensava 3 ritornare 
indietro; ma fortemente teouta dalle braccia 
del soldato* seguiva in silenzio il fosco sentiero 
poiché di tempo io tempo il suo compagno le 
rivolgeva qualche breve parola. 

Alzando per caso gli occhi, Pierina s'avvide 
che h fisionomia del suo cavaliere era livida. 
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contraila; il suo spavento raddc; , j- Ci 
siam tosto, fa presto mormorò so? lenente 
Bastiano. — 11 tempo minaccia pioggia, amico 
ritorniamo indietro, non vedi coiLe il cielo si 
carica di nubi? — Seguimi, ti dico, Coalante 
sarà contento di vederti io questa solitudine, 
vieni dunque, tu sani tosto al riparo sotto 
ampi orci. — La donzella non camminava più, 
era trascinata dal dragone; il menomo stepito 
d'erba o di ramoscello roddoppiava il di lei 
spavento. 

Essi giunsero finalmente sul luogo che dap* 
principio ho descritto; ma Costante non vi si 
trovava. — Costante sta per giuogere, disse il 
basso uffiziale, sediamoci sotto questi alberi. — 
Se noi lo chiamassimo? dimandò tremando la 

a 

donzella, e 9 senza attendere la risposta del suo 
impassibilo cavaliere , gridò eoo tutte le sue 

forze (i Costante e e e ! ! ! d 11 suo grido 

si perdè nel silenzio delle campagne, e solo 
4'eeo le rispose. 

— Tu mi bai ingannata, riprese, Costan- 
te non verta... — lo ti ripeto che Costante 
verrà in questo luogo, proprio qui, e che qui 
ti vedrà. — Sediamoci là sotto l'ombra di quel- 
l'albero, discorriamo-... — Ritorniamo Indielfo 
ripetè Pierina, parleremo andando. 

— - Tu hai paura? 

— Si f ho paura / 

— Di che? 

— Di te, Bastiano/ ' 

— Perche? 



Digitized by Google 



IL < 

;rhc/.*. la povera figlia esitò... perchè 
disse finalmente guardando Bastiano eoo occhi 
supplichevoli, prrche io ho mancato al mio 
giuramento. 

— liti bene... parliamo... Eglt è propria* 
mente per rammentarti il tuo giuramento e il 
mio, che li ho condotto io questa valle ove 
nessuno sguardo ci sorprenderà, ove nessuna 
ci potrà intendere, 

— Costante non verrà dunque ?! disse Pie- 
rina* cercando di ritirare la sua mano da 
quella del dragone e disponetesi a fuggire. 

— Che V importa? non ne hai abbastanza tu 
di un amante? rispose basliaoo con voce terribile. 

— Oh! perdonami, essa disso, radendo in 
ginocchi. 

— Allora sediamo qui e parliamo.,. 
Sedettero tutti e due io fondo del fosso 

a calce d'un secolare albero di noce. 

™ - Tu sei ben bella, Pierina, riprese dopo 
un lungo e funebre silenzio, il dragone d\4u- 
beterre, oh si che tu sei bella ! Costante sarà 
beo felice! come sarà fiero di condurli alla 
Chiesa, di riposare presso di te, fra le tuo 
braccia, sul tuo seno, di chiamarti la sua donna 
d'amarti e d'essere amato da te / .Non è vero 
Pierina* che egli sarà ben felice? È un bel 
giovinetto anche lui Costante Bacheliti egli 
è ricco: io era povero; tu hai fatto bene d'ab- 
bandonare me per lui... non mi rispondi, Pie- 
rina? Essa soffocava dai singhiozzi. Tu piangi, 
continuò il basso ufficiale, tu piangi, perchè 
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e dopo che stai per essere felice.... [/ami tu 
assai, almeno, il nuovo tuo pretendente? — 
rispondi dunque... non si sposa mica uo nomo 
che non si ami..» Tu l'ani i èssa?, non è vero? 
suvvia rispondi... 

— Si, io l'amo, balbettò la donzella. 

Bastiano non potè comprimere uo movi- 
mento di rabbia; tu noo mi amavi dunque, poi* 
che mi hai cosi presto dimenticato? — Si, Ba- 
stiano, io t'amava! — Allora perchè non mi 
hai aspettato? 

Perchè io pensava die tu noo ritornassi più, 
ciò si diceva nel viallaggio. — Eccomi ritornato: 
scegli fra Costaote e me . — La disgraziata 
fremette di tutte le sue membra . Oh ! io non 
ti sforzo, Pierina, continuò egli con dolcezza, 
dimmi francamente, ma ben francamente, chi tu 
preferisci oggidì...? Vediamo mia bella, mia buo- 
na Pierina, Orsù rispondimi ./ No, no, ciò ti fa- 
rebbe pena, rispose ingenuamente la filatrice. — 
Oh maledizione! Oli, gridò il soldato saltellando 
come una tigre, oh . . • Pierina tentò fuggire, 
ma il suo antico amante la prese bruscamente 
per il braccio, e la tenne d'occhio sul prato . 
— Io ne so abbastanza, Pierina, riprese egli 
con più calma; tu sei beo I bera d' amare chi 
tu vorrai, ma io sono nuche libero, io, di ven- 
dicarmi. 

— Che vuoi tu dire? 

— Ascoltami ancora. Ti sovvieni di quel 
giorno, o Pierina, io cui ci scambiammo addio 
tanto dolorosi sulla strada del Mansi 
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— Su Bastiano, io d amava assai allora J 

— Io r amai anche, dirgraziata, e t* amo an- 
cora; quando, io do una parola è perchè viene 
dal cuore, perchè e sacra ; io mi rammento i 
miei giuramenti, io... Ti sovvieni lu, d'ss'egli 
a bassa voce, e gettando implacabili sguardi 
sopra la misera ; ti sovvieni del senso delle 
ultime mie parole ne ti' abbandooarti ? No, 
io non so.., che?... Oh, mio Dio, che significa, 
essa riprese, chinando la testa e giungendo le 
mani. — Ah... tu non lo sai, ebbene, io mi 
dispongo a spiegartelo. . — Grazie, grazie..., 
i-r- lo ho voluto dire al momento in cui il tuo 
cuore batteva per 1' ultima volta sopra il mio 
che se questo cuore battesse per un altro, io 
te lo strapperei dal corpo. Comprendi tu adesso? 
Pietà, pietà/ gridò Pierina con voce straziante 
e gettandosi io ginocchi. 

— Oh piata; io V amo, Bastiano, io t'amerò 
sempre. — Sta in ginocchi, Pierina, e fa una 
corta preghiera; tu stai per morire. Oh tu 
non Io farai, ella disse alzandosi, poiché t'amo, 
ti dico, V amo alla follia, io non amo che le.... 

■» - In ginocchi; poirhè tu mi ami tanto, io 
noo l'abbandonerò: poi morremo insieme. 
Tieni, ecco due pistole, una per te, l'altra per 
me ; tu devi essere contenta , Durante circa 
IO minuti la povera giovinetta si prostrò ap- 
piedi dell' assassino tutta convulsa, colle mani 
giunte , supplicandolo eoo preghiere , con ra- 
rezze, e con tali sguardi che avrebbero disar- 
malo ed abbonito uo boia, ma tulio fu inutile, 
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che P inesorabile soldato applicò alle sue tem> 
pia la bocca d'una pistola. Hai fatto la tua 
preghiera? le dimaudò per un ultima volta; 

Pierina a ginocchio, p»ù morta che viva 
balbettò qualche pia parola, 
Hai fatto tutto? 

— Perdonami/ perdonami/ in merito del- 
l' antico nostro amore, per P obbed enza che tr 
giuro per tntta la mia vita, a nome di tua 
madre e (fella mia, che riposano io cielo, gra- 
zia ! grazici ! io V amo. 

— E io r amo eziandio; eccone la prova..» 
Una luce rossastra illuminò tosto la quasi 

oscurità della valle, il colpa partì e il rimbombo 
che ripercorse d' eco in eco avea fa ito fuggire 
dai cespugli, e dagli alberi degli sciami di pie* 
coli uccelli che dormivano nei loro nidi, o so» 
pra i rami. Due palle di piombo avevano fatto 
•altare il cranio della filatrice, P omicidio infame 
era consumato/ 

L' assassino arrampicandosi su perla rampa 
della collina s'alzo sulla punta dei piedi (per 
vedere se qualcheduno accorresse dalla cam- 
pagna. 

lo quel di non eravi persona nei campi, gli 
uccelli soltanto aveaoo udito/ 

L f assassino, sicuro di essere stalo Ih solo 
testimonio del suo delitto, ridiscese tranquilla- 
mente in fondo del fosso, e laggiù dopo essersi 
tolto l'elmo, sfibbiata la sciabola, a spoglialo 
dell' uniforme, e riposto lutto a qualche passo 
di distauza colle maniche della sua camicia 
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Affilile s' inchinò sopra il cadavere. Con una 
mane ritiro la gorgiera, e lacerò la roba (san* 
guioosa Mia vidima prendendo tulio le pre» 
cauzioni le più minuziose per non imporrare 
gli abili suoi di sangue che sgorgava a torrenti 
e ribol "a sul prato. — Alla vista delle nude 
attrattive della sua antica amante un lungo 
fremito corse in tutte le di lui membra ; ed 
egli che non avea temuto di commettere un 
abbominevole assassino esitava quasi a squar- 
ciare questo bianco seno che palpitava ancora 
sodo la sua mano/ Frattanto siccome si era 
prefìsso in mente di compiere il suo infernale 
disegno, prese un coltello e P immerse, rivol- 
gendo però indietro lo sguardo, nel seno del- 
l' infelice donzella/ vi fece un largo taglio, e 
quando il saogue cessò di sgorgare, v' intro- 
dusse uoa delle sue mani che andò a tastare 
nelle cavila ancora calde dello sternum. Dopo 
qualche minuti d'un orribile autopsia, ritirò 
la sna mano tutta sanguinosa asportando un 
peno di carne nerastra — era il cuore, il te- 
nero cuore di Pierina ! — Ho maolenuto il 
mio giuramento? ma tutto non è ancora finiti ; 
mormorò fra se estraendo da un dito della raa 
vittima un anello da Sdamata, 

Uo piccolo laghetto si trovava a qualche passo 
di distanza; vi corse con P orribile sua preda 
la lavò con tutta cura, si rasciugò le braccia 
le mani, la faccia, o dopo tanto orribile lavoro 
rivestito del suo uniforme, fuggi da questo luogo 
d' orrore contemplando cocora un momento la 
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faccia livida di cruci che nvea *ì ;.<,i, t nte 
. amala. Erano allora le 2 dopo di. Ba- 

stiano ravvolse in un pezzo di lei; il cuort 
della vidima, e si diresse eeleremenle verso il 
villaggio. — Che volea far egli draueslo po- 
vero more? quale vendetta andava /,,icora so- 
gnando? Avvicinato da molle persone rientrando 
nel borgo di Love il mostro parlò ad esse colla 
più grande calma: sarebbe stato impossibile 
leggere sulla di lui fìsooomia ciò che nell* a* 
nima sua si travagliasse. — Una piccola bec- 
cheria trovò nel suo passaggio, vi entrò, e 
scelse due cuori ancor sanguinosi, che inviluppò 
in un foglio di carta. Di là traverrò il ponte 
sulla Vcgre e si portò all' albergo della Galena 
Verde, V osteria medesima ove era entralo sì 
fatalmente altre volle. Chiese una cambra ove 
poter rimaner solo un momento. L' ostessa si 
affrettò d* assegnargliene una, ove, dopoché fu 
servito di vino, si rinchiuse. — Ai du« cuori 
che avea comprato, Bastiano aggiunse quello 
di Pierina, al quale fece come segno uo certo 
taglio, e dopo aver gettalo il pezzo di tela in* 
sanguinato nella Vegre. che scorreva sotto le 
fioeslre, discese nella cucina dell' albergo a pre- 
gare T ostessa di apprestargli questa esecrabile 
vivando degna dei festini degli Alridii. Voi met- 
terete due coperti, disse egli, io ritornerò fra 
un quatto d 9 ora a pranzare con uno dei miei 
amici. — Costante alloggiava a qualche passo 
dalia Catena Verde, gli affari della fiera V ave* 
vano tenuto occupato sino allora» ma siccome 
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trtiVt«Mitt *j quasi seminai», si disponeva a 
correre iii^o Pierina* quando vide entrare ii 
suo riva. I aiuta n te Priva!. 
. Mio caro Costante, io vengo a farli i miei 
saluti. Come* io (i credeva io congedo per Ire 
mesi?.» R*f vq in questo momeoto r ordioe di 
raggiungere il mio reggimento, che sia per en- 
trare io campagna, e, siccome io sono forzalo 
di partire domani mattina, corsi ad invitarti a 
pranzo con me, e così toccare insieme il bic- 
chiere per provarti che io non ti porto alcun 
rancore a causa del tuo matrimonio con la bella 
Pierina. Bisogna che ci separiamo da buooi 
amici, seriamente, non è vero? — Molto vo- 
lentieri, Bastiano, ma lasciami andare ad avver- 
tire la mia fidanzala che mi attende. — Una 
mezz'ora di più o di meno che importa? — 
La tavola è apprestata, io ho uua infinità di 
altre visite a fare questa sera, aodiamo duoque 
alla Catena verde, tu hai ben tempo di ri- 
vedere e d 1 amare la tua Pierina, che diavolo, 
uo po' di compiacenza pel tuo migliore amico. 
Costante non seppe che rispondere, segui alle- 
gramente il dragone il quale T introdusse nella 
camere ove la tavola era imbandita. 

Io li confesso francamente, disse Bastiano, 
quando furono seduti , che in mezzo ai passa- 
tempi delle caserme io dimenticai affatto Pie 
fino, e perciò tu faceste benissimo ad amarla, 
lilla è una superba ed eccellente giovane , e 
ti rendeva felice;. in quanto a me io amo con- 
ile il n\vo mestiere, tu ben vedi che non 
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ho perdalo il mio leni i : non 
possa succedere; il mire* 'allo F r *rden , M ., 
era che un paesano al pari di ir-^*"*- f ^Mi 
tri.... A proposito Bastiano, lu *e un buon 
ciarlone, perché non sei andato a cedere Pie- 
rina quando ritornasti ? Le cop~*ni?nze, [mio 
giovinoti^, le convenienze.,., e £#Hio aveva 
paura che i suoi dolci occhi non risvegliassero 

10 me iroppe memorie, perche malgrado lutto 
penso ancora qualche volia a questa ragazza.,. 
Sul serio, vuoi lu darmi retta, Costante? non 
parliamo più di Pierina, e beviamo è il mi- 
glior consiglio. — Uoa serva intanto portò so- 
pra alcuni piatti, uno dei quali, conteneva i tre 
cuori portati dall' assassino. 

Cominciamo da questa vivanda, diese l'aiu- 
tante, e seni d'un cuore il suo convitato pren- 
dendone un altro per lui. — Vi fu allora un 
momento di silenzio durante il quale Bastiano 
osservò lutti i movimenti del suo compagno ; 
mi poiché lo vide mangiare con appetito, man* 
gió egli pure, quindi cosi prese a parlare; — 

11 tuo pasto da -nozze sarà più scelto di questo ... 
Fortunato briccone; va... Questi cuori, disse 
Costante, sooo io verità assai bene accomodati, 
È una buooa osteria questa della Catena Verde, 
rispose Bastiano sorridendo diabolicamente, ove 
ho commesso la mia follia. 

— Tu le ne penti dunque? 

— No, ma se qui fosse l'infame reclutatole 
che ha carpito la mia Arma, io lo getterei a 
pastura dei lucci nella Vegre. 
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ài egli ha fallo ,4 Ina felicità. 

Riguardar o fissamente Bastiano parve al 
suo fomm.? ^ale di scorgere alcune macchie di 
sangue so->ra il suo brillanta uniforme. 

— Che tu guardi così fisso, dimando Bastiano? 

— Ma tu sei coperto di sangue, ce n' é dap- 
pertutto; al collo; sui pantaloni, sul fodero della 
tua sciabola ! ... 

— Perbacco/ rispose senza esilare I* impas- 
sibile omicida, volli stamattina impicciarmi a 
tagliare il collo ad una delle nostre colombine; 
essa mi ha spruzzato del suo sangue, 

— Tu strozzi i piccioni in grande tenuta? 

— Come io faceva degli inglesi a Fontenuy. 

— Vi faceva caldo, n é vero? 

— SI davvero, il re è stalo contento rtt 

me. 

— Si diceche ti ha fatto rimettere uo ro!ó 
di 50 luigi d' oro. 

— É vero, me li diede per la mia futura 
dote, ma poiché tu ini hai involata la mia 
pretesa amante, rivolsi di disporne per uo altro 
scopo. — Io ho dato questa mattina 30 luigi 
a mio padre, che non é ricco, ecco gli altri 20 
che ti confido. 

— A me?.... a qual fine? 

~ Tu lo saprai oggidì; intasca questi 20 
luigi. 

Costante volle invano resistere; bisognò oh* 
hedire al terribile aiutante: — Il pranzo e la 
conversaziooe continuarono. — Credi tu air io- 



feroo? dimandò improvvtvame ie J , 4 — 
Tanto quanto al paradiso: se /è i * - evvi 
r altro . Parmi che si appreodrit d*lle belle 
cose all' armata, disse Costarne qiìr si stupefatto 
da simile linguaggio . — Tu sapra 1 fra poco 
perchè io don credo all'inferno, conliouó l'aiu- 
tatile, lu saprai altra cosa... Ali! qua... — 
Ma tu mi spaventi, tu Ini un'aria di mistero, 
un'aria fosca, e tetra che non li è abituale. 
— Quando si deve per sempre abbandonare i 
suoi parenti, I suoi amici, il suo villaggio, non 
si può essere che tristi. 

— Per sempre? 

— Sì, per sempre... Ascoltami Costante, Iti 
ami assai Pierina, non è vero? 

— Co» ^Ua l'anima mia. 

— E bene, Pierina m>a ti ama. 

— Chi te V ha detto? 

— Essa stessa che mi attende alla Croce Cat- 
tivo Cane ove mi ha fittalo un abboccamento: 

Tu meati. — Cò non ti aggradirà, ma 

l'amore fa dire e commettere tante bestialità/ 
Io ti perdono,, mi ti ripelo che Pierina è alla 
Croce Cattivo Cane; seguimi e vedrai. 

— Tu menti, li dico, Pierina è virtuosa . 

— Quella che ha potuto essere infedele ai 
suo primo amante può esserlo al suo secondo; 
seguimi, seguimi presto e lu vedrai. 

— Ciò è Impossibile , disse Costante , mi* 
possibile r 

— Riconosci tu questo anello ? replicò II 
dragone mostrandogli Valteanza d'oro tolta dal 
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diio d. Pierina. ?> .-„:« > ale, importalo, pieno 
di rabbia, prese , Vaccio il soldato e lo 
trascino fuori dell'adergo pronunziando parole 
energiche di minaccia: la gelosia avta trasfor* 
malo un pio e buon villano io un uomo au- 
dace ed implacabile ; la sua forza uguagliava 
quella di Bastiano, e una lolla Ira essi sarebbe 
siala terribile. — Sortirono insieme dal vil- 
laggio, r uno e f altro agitati da emozioni di- 
verse, pallidi, inquieti, ma silenziosi: in meno di 
10 minuti raggiunsero lo siradicciola della Cicce. 

— lo ti dissi benissimo < he tu mi avevi in- 
gannalo, disse Costante conlento di non incon- 
trare Pierina. 

— Vieni alla fossa delle noci, e vedrai. 

• — Alla fossa ddlv Noci l gritfer crn impelo 
Costante, a cui traversò la lesta uno s)Ta venie* 
vole pensiero; Alla fossa dille noci! Oh mise- 
rabile . 

— Vieni dunque, mangiatore di carne umana, 
vieni dunque ... Che dici tu? che vuoi tu dire? 
Oh il tempo preme, Mirteto è minaccioso, la 
tempesta sta per scoppiare; faccia m presto, 
presto , Costante non andava più, correva, di- 
vorava lo spazio; ma Bastiano, volendo arri- 
vare nello slesso tempo lo prese per un brac- 
cio , e volarono così insieme verso la fossa 
fatale — fu V affare d f un momento . — Tu 
vedi bene che io non bo mentito, disse Ba- 
stiano, mostrandogli a dito il radaveie di Pie- 
rina. Sugli occhi di Costante passò noe nube; 
gli si piegarono i gnocchi, e cadde a terra. — 
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11 dragone sen*a occo; , . » lui, disceso nel 
fondo del fosso; e là ti« . da fuori il suo por* 
la foglio scrisse queste righe : 

« Sono io che ho assassinato Pierina Du* 
a guei; essa aveva mancata alla sua parola, 
« io ho mentenuta la mia, io prego Costante 
« di farmi qui scavare una fossa, e di farmivi 
« seppellire con essa— ■ questo è il matrimonio 
* dei morti — i venti luigi serviranno per la 
a compra del terreno. 

* Firmalo Bastiano Priyat. » 

Mentre scriveva, Costante ripigliava a pocó 
a poco i sensi, e quando potè proferire qual- 
che parola gettò su IT assassino una spavente- 
vole maledizione, ma costui senza commoversi, 
tirò fuori dalla sua tasca una pistola, fece se* 
goo al suo rivale di ascoltarlo ancora. — Io 
amava Pierina più che non e possibile d'amare; 
non era solo amore, ma uoa vera pazzia d'a- 
more, — Pierina dimenticando uo sacro giu- 
ramento, si dava ad un nitro ; io V ho uccisa; 
ma consolati, essa l 9 amava, e siccome il suo 
cuore ti apparteneva, io ce V ho strappato que« 
sto cuore, e a te V ho reso: guarda,.; Bastiano 
scoprendo la vasta ferita di Pierina, mostri a 
Costante spaventato uoa cavità profonda e vuota. 
Il povero villano annichilito guardava senza in- 
tendere: gli occhi suoi erano fieri; la bocca 
spalaocata; respirava appena. 

Sta allegro, amico mio, continuò ridendo 
T assassino, sei felice; tu possedi il più grande 
dei beni, il più ricco tesoro della ierra , il 
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cuore di Piei r, esso è presso di le, poiché 
tu V hai marinalo: A questa spaventosa rive- 
lazione un grido straziante usti dal petto di 
Costante , vacillò di nuovo, e andò a cadere 
presso il cadavere, II dragone presa la sua 
pistola , ne appoggiò la Locca sulla fronte e 
mollò il grilletto.,. In un tratto un chiarore 
illuminò la nuda Pierina, e il turno rumo- 
reggiò lontano come per annuzisre all' inferno 
e al mondo la morte dell 9 infame. 

Bastiano era stramazzato sul corpo di Pie- 
rina, ma Dio ncn permise che morisse senza 
agonia, Ei si dibattè per mollo tempo fra atroci 
dolori, c, quando V ir felice Costante si ripiglio 
potè contemplare ancora il suo orribile rivale 
che si fracassava la testa sopra i! Ireneo^ ub 
noce gcltaodo urli terribili; finalmente spirò 
abbracciando stetlfmenle la sua vittima. 

Dopo che r infeiice Costante rie! he le ferite 
fuggì da tale lugubre spettacolo e a testa nuda, 
irli i capegli, pieno di sangue il Testilo, corse 
a portare nel villaggio la spaventevole notizia, 
Tn un subito la Giustizia si mosse, ed una folla 
immensa P accompagnò sino al fosso delle noci. 
Si apri il portafoglio ove P assassino teneva 
seritto P ultimo suo voto, Molle altre carte 
provarono che da lungo tempo Bastiano aveva 
concepito sì spaventevole progetto così presto 
e tragicamenie eseguilo. 

Il vecchio Curato del villaggio, (he era ac- 
corso come gli feltri sul luogo del delitto, ri- 
spinse la mostruosa alleanza che Bastiano s'era 
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immaginare; fece scavare ur:a la fus*a e vi 
gettò rome animale immonda ie spoglie del- 
l' assassino. 

Pierina rimasta così pura fu religiosamente 
portala al villaggio, e interrata 1' indomani con 
pompa nel cimitero di Loué v ve ancora oggidì 
m vede la modesta tomba inalzata a sua me» 
moria a fianco d' un altra pre:>sochè Ornile 
sopra la quale leggesi questo epitaffio; — Qct 
giace Costante Baoielet morto di disperazio- 
ne OTTO GIORNI DOPO II DELITTO DELLA FOSSA OR- 
RIBILE — Fregate per lui. — Diratti Co- 
starne era raduto in un abbattimento profondo 
ed aveva rifiutalo di prendere alcuna spece di 
cibo dopo ebe s^ppe aver egli stesso mangialo 
i) more della sua amante. Eyli mori veramente 
dalla disperazione e dalla fame. I parenti di 
Bastiano non polendo più rimanere io un vil- 
laggio, ove tulio richiamava alla memoria il 
delitto del loro figlio, dtsparvero dal paese, e 
corsero a nascondersi io una provincia lontana 

Il fosso delle noci ricevette ora il nome di 
f»$$a orribile, e d' allora in poi i .passanti 
non osano npprossimarvisi. lanlo la memoria 
di questa spaventosa istoria loro inspira orrU 
bile paura. Meno paurosi amanti vanno a se- 
dersi all' ombra di que' noci; ma non sappiamo 
se T esempio di Pierina dia forza e valore ai 
loro giuramenti d # amore che si rassomigliano 
un poco ai giuramenti politici; sempre si adora 
T astro ultimo comparso. 

FhNE, 
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